當生活和藝術相互滲透，繪畫會呈現什麼樣態？藝術家蕭參軍以〈忘了從哪裡開始〉入選第三屆中國信託當代繪畫獎，從圖像蒐集、拼湊、草圖到親手描繪，將生活經驗及感知融入創作，呈現出藝術家眼中獨一無二的世界觀。
藝術家蕭參軍個人照（圖片來源/蕭參軍）
Q 什麼是「當代繪畫」？
創作時比較不會刻意去思考這點。藝術家在創作時，往往都會從自身所處的時空背景去思考；過去的藝術家，也同樣是在回應當時所面對的問題，只是現在的創作者，可能會更強烈地意識到「當代」這件事。我們現在所在的時代，有很多條對應到歷史的途徑，同時也會思考未來的可能性，是個包含著混雜時間線、素材來源廣泛的世代。
我很喜歡《JOJO的奇幻冒險》第七部《飆馬野郎》，在一場橫跨北美大陸的超長程賽馬中，在賽制允許任何自力推進工具的前提下，參賽者必須選擇一個交通工具，並且全程不得更換，因此有人騎馬、有人騎駱駝、有人開蒸汽車、有人跑步等。其中，主角的導師說了一句話：「最快的捷徑就是繞遠路，繞遠路才是我的最短捷徑」（一番の近道は遠回りだった。遠回りこそが俺の最短の道だった。），令我印象深刻。覺得創作也如同這個狀態：創作者選擇不同的媒材，透過不同的路線，往相同的目的前進；而在時間的長河中，創作也不斷地變化，不同時空背景下的創作者，所給出的答案也不盡相同。
因為自己喜歡人物，所以會仔細地去描繪人物，也會反思這樣的創作方式是否充分表達、能否持續。我不用投影機打稿、也不先用電腦構圖，覺得自己的作品就是要直接用手去畫出來，這對我而言，就是一種繞遠路的過程。
蕭參軍工作室一隅（圖片來源/中國信託文教基金會）
蕭參軍工作室一隅（圖片來源/中國信託文教基金會）
Q 成長與創作經驗？
一開始，跟其他人一樣拿筆跟紙畫畫，然後就被送去學習兒童美術，但當時沒有進入過畫室生態，也許是因為這樣，所以覺得畫畫蠻快樂的。國中時加入籃球校隊，又覺得打球也很有趣，好像也不一定要畫畫。後來，有位畫室老師跟我說，如果成為傑出的藝術家，又打得一手好籃球，這樣不是很厲害嗎？讓我感覺到，對欸這樣很酷！後來才發現，繪畫很奇妙，空白的紙、隨便撿來的東西就能讓我畫上一天，只要畫圖就會感到快樂，是其他事物都無法比擬的。
後來就進入彰化藝術高中美術班，大學就讀臺北藝術大學。來臺北後感受到了巨大的差異，像是進北藝大後才開始認識當代藝術，眼界被打開了。大學到研究所這幾年，學習到的比我想像中更多，繪畫、創作到現在依然是每天起床就想做的事。另外，也一直有在打籃球，每週繪畫組都會在週一組隊打球。如先前提到的，繪畫跟生活要互相滲透。
其實我算蠻晚才開始以繪畫作為主要創作方式。大一、大二時的作品和繪畫沒有那麼直接相關，當時做了比較多複合媒材；直到大三才發現，自己其實更習慣透過繪畫的方式思考，於是決定專注在繪畫上。但當時的作品，被老師評價像是還沒完成、比較接近勞作的狀態，也為此感到不開心；不過，我覺得自己可能是全世界對自己最嚴厲的人，所以很習慣去分析和反思是什麼導致這樣的狀態，發現因為每個人的經歷跟閱歷不同，自然會產生不同的作品賞析，想通後也就釋懷了。後來就積極去參加評鑑、展覽，我覺得，作品被公開展示後才是討論的開始，而這些都是進步的機會。
Q 影響創作的關鍵人事物？
因為作品頻繁使用「圖像拼貼」，所以會去思考其他創作者如何表現這樣的形式。像是曾入選第一、二屆「中國信託當代繪畫獎」的藝術家李秉璈，作品有更強的物質及材質性；另外，德國藝術家尼奧·勞赫（Neo Rauch），也是以人物為主、使用的顏色也相似，會讓我進一步去思考，創作的圖像拼貼是為何而作？我跟這些創作者的作品有何差異？為何會這樣創作？是否需要進行調整？
大衛·薩兒（David Salle）在《How to see》書中提到：「與其試圖去定義如何觀看，不如試著為作品找一個形容詞，或是去思考作品可以與哪位藝術家並排展出。」“Instead of trying to define 'how' you see, try to find an adjective for the work. Or better, think of what other artist you’d like to see it hanging next to.”這樣的思維帶給我更開放的思考與創作空間。像是這次入選作品〈忘了從哪裡開始〉部分圖像源自於卡拉瓦喬（Caravaggio），我也會想如果和他舉辦聯展的話，可以再找哪位藝術家。
先前提到的那位畫室老師，是第一位鼓勵我走上創作道路的人。同樣的一句話在不同的階段會產生不同效果，不同的人在不同的時間點說出的話，也會產生不同的影響跟理解。對我而言，並沒有特定的人物或事件直接造成影響，是長久以來經驗下的累積，也沒有過度解讀，而是去認真地理解、接受。很多事情都有著多元的面向，不平衡的情緒通常都是因為站在自己的角度去理解而生，但換一個角度，就可能會有其他的思維，換位思考，對創作者或個人來說，都是比較健康的思考方式。
Q 平常創作如何取材、選題？
✧ 創作選題
我的作品主要關注的是「人」，起心動念是發現自己喜歡觀察、畫人，大學時期的作品比起現在更加圖像化，後來發現，當時作品影像感太重，因此開始更加著重於人個體的描繪。
今年（2026）三月在S7美術館舉辦的個展「錯置的暗號」，個展名稱跟碩士論文題目相同。以繪畫將暗號與人連結，人的手勢、圖像中的顏色等，都可以成為辨認彼此的暗號。暗號本身是一種需要被辨識與解讀的記號，而繪畫同樣也能被視為一種可供解讀的暗號，即使觀者未必能真正讀懂或理解。將兩者放在一起思考時，我開始好奇：為什麼會有暗號？人又希望如何被他人理解？進而延伸到人與人之間彼此理解與溝通的方式。
蕭參軍個展「錯置的暗號」現場照，以暗號為線索貫穿系列作品（圖片來源/中國信託文教基金會）
創作就是要跟生活互相滲透，作品常源自於生活中的觀察，會留意身旁發生的事，人在其中有沒有什麼姿態或形象，再把這些累積的經驗投射在作品上，其並非是歷史面向的，而是一種概念上的投射。我作品中的人物本身沒有明確的指涉性，而是將自己的觀察轉化到繪畫上。平常也會做隨筆跟素描，記錄下看到的畫面跟一些靈感。
蕭參軍隨筆與草圖（圖片來源/中國信託文教基金會）
✧ 取材方式
圖像有很多不同的來源，通常會大範圍、不限主題地進行素材蒐集，比較像是在不同時間跟地點的紀錄，不會太有計畫性。儘管有時素材跟正在進行的計畫無關，但只要當下有所感受，就會先將這些素材保留下來，之後在創作的過程中再拿出來檢視，並去思考能夠描繪的關聯。整體取材的過程是從比較發散的狀態開始，再用相近的觀念、楔子收攏起來。
大多素材源自網路，對我們這個世代而言，網路是容易學習、獲得素材的管道。它是我的幫手，協助我去認識身邊以及遙遠事物的途徑。使用Pinterest、網路搜圖或圖書館翻閱等，通常是一種蒐集方式，並非讓特定圖像含有特別指涉或服務我。
蕭參軍手稿（圖片來源/中國信託文教基金會）
Q 如何形塑創作的視覺語彙？
有偏好畫「大尺幅」的傾向，常常以100號以上為基礎去思考。源自小時候看美術課本的圖像、電影中的美術館等經驗，覺得充滿整面牆的作品，在觀賞時好像就可以真的走進畫中。讓我想像，如果有天自己的作品也能大到讓觀者有這樣的感受，會很不錯，所以尺寸的選擇，變成是一種直覺式的反應。
系列作品，對我而言像是一種實驗研究和對話的過程，期間本來就會產生各種質變。在2025年以前，作品都是一件一件地創作，就像是一個演化的過程，彼此相對沒有明確的關聯性，像是盲撒種子讓它們自由生長，也是自我的對話。而面對展覽時，則是得規劃好土地要培育哪些植物，並去思考它們該如何分布，因此最近很認真思考展覽要如何從概念著手、怎麼去統合作品。覺得舉辦個展就像是做專輯一樣，像我喜歡周杰倫，還有特別去問Chatgpt一張專輯是如何編排曲目的，而在規劃展覽時，我會去挑出展出作品要包含什麼圖像、如何處理，就像是把自己分割成好幾個分身，然後眾多的我一起坐下來討論產生的結果。例如，目前創作的這批作品，統一用灰色調處理，其中包含歷史、靜物畫的對照元素，在前述要素定調後，再去思考人物的肢體是否需要有統一的姿態等等。
蕭參軍個展「錯置的暗號」現場照，2026（圖片來源/蕭參軍）
蕭參軍個展「錯置的暗號」現場照，2026（圖片來源/蕭參軍）
蕭參軍個展「錯置的暗號」現場照，2026（圖片來源/蕭參軍）
Q 請介紹入選作品〈忘了從哪裡開始〉
〈忘了從哪裡開始〉2025，油彩、畫布，194×260×3cm（圖片來源/中國信託文教基金會）
靈感源自觀看卡拉瓦喬的作品〈伯多祿被倒釘十字架上〉（Crucifixion of Saint Peter），畫面中有一位蹲著的人，因為當下被觸動到便先將圖片留存下來，在畫入選作品的草圖時，覺得可以將該圖像與作品結合。創作中，很常在處理圖像的分割、拼貼，那位蹲姿的人就像在低頭找尋著什麼，因此在畫面的編排上，就將他定位為在當下與歷史之間的探尋者。站在當下，從歷史訊息中去探尋理由和繼續下去的意義，在未知中持續探索，不知道這個狀態從何開始、又會在何時結束，這就是我當初創作的源起。
〈忘了從哪裡開始〉局部，畫面中跪地探索的背影，彷彿正試圖挖掘歷史與當下（圖片來源/中國信託文教基金會）
中間的群像則是班傑明·韋斯特（Benjamin West）的〈巴黎條約〉（Treaty of Paris），是一幅從未完成的畫作，我想透過作品去討論，一幅畫到底怎樣才算完成？圖像要如何被理解？而這些問題可能不一定會有確切的答案，而是重複觀看、不斷思考的理解過程。作品中包含了多元的圖像，藉由圖像的「拼湊」去形成繪畫。使用「拼湊」一詞是因為，作品不僅是來自於一張照片，而是用繪畫讓觀看的經驗相互交融；對我而言，作品是圖像們相遇的地方。選色部分，則是個人偏好，從藍色、褐色為基調去展開。
〈忘了從哪裡開始〉局部（圖片來源/蕭參軍）
碩二時，第一次用一個展覽的概念去構思校內的級展，畫完之後休息了蠻長一段時間，才開始著手進行這件入選作品。我希望能以新的作品投件，因為它能夠更貼近我當下對事物的看法。創作入選作品的時候，覺得自己就像畫中蹲著的人物一樣，在未知中找尋前進的意義，所以就選擇用這幅呈現當下自我對話的作品投件。
〈指引通往你的方向〉2026，油彩、畫布，130×162cm（圖片來源/蕭參軍）
Q 如何看待目前的繪畫生態？創作者有何優勢或困境？
有些比賽中，比起繪畫，裝置和影像更有優勢。但我自己對此是蠻樂觀的，像「繪畫已死」已經被提出很久，繪畫的困境也一直被討論，但其實繪畫從未缺席、消失，覺得只要地球沒有毀滅繪畫就還是會存在。繪畫跟其他的創作形式相較，有著不同的時間性，創作者需要思考如何去面對，攝影是抓取一個瞬間，繪畫則是將時間封存；繪畫不是僅由當下的視角或思維去看待，而是要以更長遠的時間線去討論。
困境在於，繪畫往往需要投入大量時間準備，而作品是否成功也充滿不確定性；在獎項評選中，繪畫也常被視為相對弱勢、較不吸引目光的媒材。不過相對而言，繪畫又是一種較為持久的媒材，因此我也會思考，或許以畫家的身分在藝術職涯中的存活率反而比較高，畢竟創作過程中本來就經常伴隨著被拒絕的經驗。
Q 如何理解繪畫與社會或個人的關係？
繪畫並非擔任解決問題的角色，也不會直接給出解答，而是去發現、拋出提問，讓人去思考如何理解問題、開創更多可能性。繪畫以一個開放的角度，去呈現當下關注的事情，再去跟大眾進行討論。
Q 想成為什麼樣的藝術家？
覺得生活、創作要互相滲透，所以追求各方面的平衡。觀看我的作品時，就彷彿走進了畫面中，每個人會藉此產生不同的理解與感受；就像是打球時遇到的外國人，雖然不一定可以用語言溝通，但可以心領神會。不用被所有人理解、或理解所有人，但想成為可以讓大眾有相互理解機會的藝術家。
Q 平常閱讀、觀看的作品？
蠻喜歡看電影、閱讀小說，小說會去敘述一個事件、故事，而我的作品則是將經驗留在腦海裡，幫助我思考、去理解事件。我的繪畫比較像是「反敘事」，圖像來自不同的經驗、故事，但在畫面中重新組織起來後，可以幫助觀者去理解整體的敘事。不太會有目的性地去閱讀，種類也很多元，包含小說、輕小說等，最近則是在看靜物畫的論文集。
近期蠻喜歡是枝裕和的電影《海街日記》；前陣子常看尼可拉斯·凱吉（Nicolas Cage）的電影，之前看過他的訪談，提到他都記得演過的電影跟角色。為了作品，他請人教他喝酒、看喜歡的明星如何詮釋暴怒的人，覺得這點令人佩服；最印象深刻的是，他可以記得所有細節，但並不是照本宣科，而是內化成自己的表達方式。我覺得這跟創作蠻像的，從以前的經驗去找到一條屬於自己的路，開創更多可能性。也會看大衛·林區（David Lynch）的《藍絲絨》（Blue Velvet）或簡單暴力的電影等等。另外《哪啊哪啊~神去村》是對我影響蠻大的一部小說，內容在講高中生怎麼去找到生活意義，看的時候就覺得很有共鳴，很玄的是自己的作品好像也一直都在處理類似的狀態。觀看電影時，去思考一部電影的創作路徑，如何敘事、取景、音樂、個體的發揮等，每種電影能提供不同的視角，就跟展覽一樣，每件作品都會有特別之處可以去探討、學習，事物具有多元的面向，就看自己如何去找尋。
漫畫的部分，像是《JOJO的奇幻冒險》、《海盜戰記》、《地。-關於地球的運動-》等，會特別關注人物的成長、探索內心的過程，找到面對自己的方式，並逐步成長。不太喜歡過度理想化的作品，像是經典的《灌籃高手》、《進擊的巨人》，雖然一開始都非常熱血，但最終都帶有遺憾，覺得這就是作品的迷人之處。
蕭參軍收藏書籍（圖片來源/中國信託文教基金會）
我覺得，劇烈的改變不一定要從外在，而是內在。像是韓劇《我的大叔》、《我的出走日記》就是在敘述人物的內在轉變，是枝裕和的《無人知曉的夏日清晨》就讓人覺得悶到很想打破電視把人救出來。儘管這些作品在觀看的過程中，都讓人感到沉重或不適，但如果不去直面，就難以理解真實的自己，創作時的作品也就無法滲透。
這些喜好看似廣泛，但最終仍會回到個人自身。之所以選擇寫實創作，也是因為自己與現實世界之間的連結；而作品，則讓觀者進入一個由創作者所建構的繪畫空間，那是一種對真實世界的相似與轉化。創作並不會被現實牢牢綁定，反而因此保有更多可供探究與延伸的空間。
Q 參加本次徵件的動機？
獎項第一屆時還在就讀大學，前兩屆都有投件，因為是兩年一次的徵件，就將參與徵件視為每年做作品的目標之一。「中國信託當代繪畫獎」是專門為繪畫而設的獎項，從第一屆知道訊息開始，就覺得可以在創作投件作品的過程中，去思考繪畫對自己的意義。
參與徵件有部分是希望可以入選、可以被看見，但在創作的過程中並不會想太多，而是單純地去創作，徵件結果公告、展覽等，這些後續產生的討論，覺得才會讓作品變得更有意義。
